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À espera da tatuagem o calor 
A areia tão antiga que extasia 
Os compassos de ondas vesperais 
Na indagação de algo maior cuja força 
          O sono logo recolhesse 
Mais afastado que a esperança 

Os destroços das idades mortas despertam 
Passos antigos da infância 
                Num dia o menino acotovelando-se 
Pelas manhãs de ameixas e amoras 
Num pulo o alcance do mundo 
      O milharal desatado no riso 
Noutro o homem deitado sobre um pomo 
                                               O próprio labirinto 
  
              Como se sentássemos à mesa 
              Imemoriais e reverdecêssemos

A la espera del tatuaje el calor
La arena tan antigua que extasía
Los compases de ondas vesperales
En la indagación de algo más grande cuya fuerza
			     El sueño luego recogiera
Más apartado que la esperanza

Los destrozos de las edades muertas despiertan
Pasos antiguos de la infancia
	     En un día el niño acodándose
Por las mañanas de ciruelas y moras
De un salto el alcance del mundo
                   El maizal desatado en la risa
En otro el hombre recostado sobre una manzana
				         El propio laberinto

	    Como si nos sentáramos a la mesa
	    Inmemoriales y reverdeciéramos 
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Uma confissão na boca da noite 
Quem sabe um trago ou canção 
           Coisas que nos deixam 
Desassossegados da carne 
Que tanto susteve algum fulgor 
Qualquer mínima inocência: não este travo 
  Esta detração digitada do sentido 

Pelas ruas que rebatem 
Noite de espaços brancos 
Uma parede para travar a ventania 
                    Atravessado o lobo esfomeado 
De um braço a outro 
                De um a outro cômodo 
Sabotando a mão esquerda 
A direita fechando-se com força 
À espera de um aceno um contato 
Já sem ternura, irredutível agora, 
Delimitado pela ânsia e pelo olvido 
     O por dizer supera a tudo – 
Ininterrupto, excede o sigilo 
Do pulmão irreconhecível 
Tomam-se os passos de um ciclo 
Que sempre retorna ao perdimento 
Ao revés de tantas horas abruptas 
                                  Quem
Ouviria esta falta? 
             Algum meio-dia verossímil 
Ato e entreato ao fundo recolhidos

				    Una confesión en la boca de la noche
				    Quién sabe un trago o canción
					     Cosas que nos dejan
				    Desasosegados de la carne
				    Que tanto sostuvo algún fulgor
				    Cualquier mínima inocencia: no este regusto
						        Esta detracción digitada del sentido

				    Por calles que rebaten
				    Noche de espacios blancos
				    Una pared para frenar el ventarrón
					           Atravesado el lobo famélico
				    De un brazo a otro
					         De uno a otro cuarto
				    Saboteando la mano izquierda
				    La derecha cerrándose con fuerza
				    A la espera de un saludo un contacto
				    Ya sin ternura, irreductible ahora, 
				    Delimitado por el ansia y por el olvido
				          O por decir supera a todo —
				    Ininterrumpido, excede el sigilo
				    Del pulmón irreconocible
				    Se toman los pasos de un ciclo
				    Que siempre retorna a la perdición
				    Al revés de tantas horas abruptas
							       ¿Quién
				    Escucharía esta falta?
					           Algún mediodía verosímil
				    Acto y entreacto al fondo recogidos
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   Mas qual maresia ou céu azul 
Pelas semanas de corredores dobrados 
Nada se acostuma enquanto dura (é a regra)
Mesmo as estátuas se exasperam 
E o sépia retorna à extinção 

                         Começo a morrer pelos intestinos 
Pelo sangue que despega e rói
São as mãos dos dias
As veias sem lucidez 
Páginas e páginas de um caderno fotográfico 
A corrosiva aceitação do horizonte 
              O homem insone sequer tem pesadelos 
É todo retina, matéria bruta de relógios 
Guindado por presságios e claridades 
Na impassível derivação da luz 

                      Começo a morrer quando penso na morte 
                      Na notícia, no assombro 
Na incógnita estilhaçada à espreita 
Loucura ou calma duma noite qualquer 
                         Pudera dizer além dela, através dela 
Como o espelho em sua mancha movente 
Cuja aposta não contorna o desprezo 
                                   Ou o definitivo abraço 
               Talvez a linha jamais volte à tona

Nem a íris reserve luz para um aviso 
Contra o clarinete no fio dos lábios 
Insistentemente ritmado ao estrondo 

    Pero cuál brisa marina o cielo azul
En las semanas de corredores doblados
Nada se acostumbra mientras dura (es la regla)
Hasta las estatuas se exasperan
Y el sepia regresa a la extinción

		     Comienzo a morir por los intestinos
Por la sangre que despega y roe
Son las manos de los días
Las venas sin lucidez
Páginas y páginas de un cuaderno fotográfico
La corrosiva aceptación del horizonte
	     El hombre insomne siquiera tiene pesadillas
Es todo retina, materia bruta de relojes 
Guindado por presagios y claridades
En la impasible derivación de la luz

		       Comienzo a morir cuando pienso en la muerte
		       En la noticia, en el asombro
En la incógnita despedazada al acecho
Locura o calma de una noche cualquiera
		            Pudiera decir más allá de ella, a través de ella
Como el espejo en su mancha movediza
Cuya apuesta no elude el desprecio
			             O el definitivo abrazo
                         Tal vez la línea jamás vuelva a la superficie

Ni el iris reserve luz para un aviso
Contra el clarinete en el hilo de los labios
Insistentemente rimado al estruendo
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                  Único e súbito som 
Gancho que diga num átimo 
                              Do degredo 
Das noites de copos altos 
Sem a permanência das faces abissais 
E a contagem dos dias inconclusos

É o peito opresso em rondas
As unhas roídas dos grandes problemas 
São os cabelos perdidos
    A vertical insistência dos líquidos
Um coração dormido entre os ossos 
                                    O inchaço do fígado 
Um rosto como um raio na testa 
         Em que os terríveis dedos 
E os lábios se espantam 
                                             Com a feroz abertura 
Das pálpebras

		       Único y súbito sonido
Gancho que diga en un instante
		       De la degradación
De las noches de vasos altos
Sin la permanencia de las caras abismales
Y la cuenta de los días inconclusos

Es el pecho oprimido en rondas
Las uñas roídas de los grandes problemas
Son los cabellos perdidos
	       La vertical insistencia de los líquidos
Un corazón dormido entre los huesos
			   La hinchazón del hígado
Un rostro como un rayo en la testa
          En que los terribles dedos
Y los labios espantan
				    Con la feroz abertura
De los párpados
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Repetir para aprender não está neste sangue

Do que tem nada falta

Do que tem nada falta

Do que tem nada falta

Repetir para aprender no está en esta sangre

		     De lo que hay nada falta

		     De lo que hay nada falta

		     De lo que hay nada falta
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Quem já esperou um trem um avião 
Quem já dançou
Cantando os hinos do afeto 
  Nesta manhã reli todas as cartas 
Eram precárias futilidades
Severo das convicções mais comoventes 
Ressaltei apenas o espectro do mundo
Tenho bolsos somente para contar as moedas 
Do trem que partiu indefinidamente 
Do lance que perdi 
               Envelheço sem idade até que todos passem 
Como um risco em meu rosto 
A espera em sua cicatriz nenhuma
Apelo do desejo em seu sopro
De ruas perdidas e desejadas 
Pudera o sono ser maior que a carne 
                             Do que esta insônia às três da tarde
 
A beleza é de quem a despreza 

Nunca chamei algo pelo seu próprio nome 
Sequer retratei meus contemporâneos 
Evadido dos princípios regressei à sobrevivência 
Agora assumo a promessa dos meus punhos 
A canção derradeira do estremecimento 
Outra vez somos o colapso e o instante 
                                 Um abismo que sabe chorar 
Para largamente desaprender as posturas 
     As conveniências 
Ser todo brutal forasteiro sempre 
Beijar o terrível sorriso do idiota

Quién ya esperó un tren un avión
Quién ya bailó
Cantando los himnos del afecto
		     En esta mañana releí todas las cartas
Eran precarias futilidades
Severo de las convicciones más conmovedoras
Resalté apenas el espectro del mundo
Tengo bolsas solamente para contar las monedas
Del tren que partió indefinidamente
Del lance que perdí
	     Envejezco sin edad hasta que todos pasen
Como una raya en mi rostro
La espera en su cicatriz ninguna
Llamado del deseo en su soplo
De calles perdidas y deseadas
Podría el sueño ser mayor que la carne
		         Que este insomnio a las tres de la tarde

La belleza es de quien la desprecia

Nunca llamé algo por su propio nombre
Tampoco retraté a mis contemporáneos
Evadido de los principios regresé a la sobrevivencia
Ahora asumo la promesa de mis puños
La canción final del estremecimiento
Otra vez somos el colapso y el instante
		           Un abismo que sabe llorar
Para largamente desaprender las posturas
			    Las conveniencias
Ser todo brutal forastero siempre
Besar la sonrisa terrible del idiota





34 35

                         Nunca chamei algo por nome algum 
Hesitei em estabelecer qualquer saída 
                 Sou a duração da espera oblíqua 
O semblante do tempo que falta 
Ao giro ausente da próxima manhã

		  Nunca llamé algo por nombre alguno
Dudé en establecer cualquier salida
	    Soy la duración de la espera oblicua
El semblante del tiempo que falta
Al giro ausente de la próxima mañana
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Amplidão contínua e atroz
Contra o que resta e o que foi restituído
                    Para além do esquecimento e adiante
Contra o último e ainda mais
               O reflexo de um nome soterrado pela brisa
Remir toda hereditariedade dos poros 

Destruir o Outro sempre Outro desse sangue 
O imprevisto coro do coração que aviva o incêndio
                                                Cárcere de cabeça, sevícia da juventude                                        
             O menino torrencial no crepúsculo 
Tarde que ardia obstinados lábios 
             O dissidente rumor das ruínas 
Contra o medo, a mudez, a fuga, a sabedoria
             E os mil nomes do adeus

Em qual mágoa ou remorso
Melro e canção se fundem 

Amplitud continua y atroz
Contra lo que resta y lo que fue restituido 
		  Más allá del olvido y adelante
Contra el último y todavía más
	      El reflejo de un nombre soterrado por la brisa
Redimir toda herencia de los poros
	    Destruir al Otro siempre Otro de esta sangre
El imprevisto coro del corazón que aviva el incendio
				      Cárcel de cabeza, sevicia de la juventud
	    El niño torrencial en el crepúsculo
Tarde que ardía obstinados labios
	    El disidente rumor de las ruinas
Contra el miedo, la mudez, la fuga, la sabiduría
	    Y los mil nombres del adiós

						          En qué pesar o remordimiento
						          Mirlo y canción se funden
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Em qual mágoa ou remorso
O desamparo dos passos

Em qual mágoa ou remorso
Vedado às próprias mãos 

Em qual mágoa ou remorso
Imenso o Sol mudo sobre a água

Em qual mágoa ou remorso
Derruído o tempo volta

Em qual mágoa ou remorso
A memória elétrica

Em qual mágoa ou remorso
O ouvido absoluto

Em qual mágoa ou remorso
O espanto parado, gritando

Remorso e mágoa

(Quem escreveria versos
Se fosse para ser compreendido? 
Ser alheio ao bulício do mundo 
Apenas o brio ancestral e sanguíneo 
Dispensar a musa dos encontros 
E o trato invicto da morte) 

					              En qué pesar o remordimiento
					              El  desamparo de los pasos

					              En qué pesar o remordimiento
					              Vedado a las propias manos

					              En qué pesar o remordimiento
					              Inmenso el Sol mudo sobre el agua

					              En qué pesar o remordimiento
					              Derruido el tiempo vuelve

					              En qué pesar o remordimiento
					              La memoria eléctrica

					              En qué pesar o remordimiento
					              El oído absoluto

					              En qué pesar o remordimiento
					              El espanto detenido, gritando

					              Remordimiento y pesar

(¿Quién escribiría versos
Si fuera para ser comprendido?
Ser ajeno al bullicio del mundo
Apenas el brío ancestral y sanguíneo
Dispensar la musa de los encuentros
Y el trato invicto de la muerte)
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Discorde da obra, respirar os escombros
Ditar toda a técnica pelo histérico riso 
                       Sem retórica, mas para toda retórica
Corvo no esgar de cada baque
                                       Ponto único, total
A medida do impossível lembrar

Discorde de la obra, respirar los escombros
Dictar toda la técnica por la risa histérica
		     Sin retórica, pero para toda retórica
Cuervo en la mueca de cada golpe
			             Punto único, total
La medida del imposible recordar
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O relógio aberto de tudo 
                    Predição alguma maior do que o instante 
Mesmo as estátuas se despertam 
E o sépia precipita-se em cores vivas 
                  A última xícara talvez seja essa 
A mancha de treva que formou seus olhos 
Lembrar fundo e deslembrar
                                         E seguir ao vazio
Este lençol agora o último 
A distraída música da última idade 
                    A última vez sem relance 
Já não existo em alguns lugares 
O passado e o futuro talvez estejam 
Agora    
              e 
                       Além de mim 

El reloj abierto de todo
	      Predicción cualquiera mayor que el instante
Hasta las estatuas se despiertan
Y el sepia se precipita en colores vivos
		  La última taza tal vez sea esta
La mancha de niebla que formó tus ojos
Recordar profundo y nunca recordar
				          Y seguir al vacío
Esta sábana ahora la última
La distraída música de la última edad
		  La última vez sin atisbo
Ya no existo en algunos lugares
El pasado y el futuro tal vez están
Ahora
	     y
		  Más allá de mí
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O que se sabe quando é tão tarde?
                                      Já não existo em todos os lugares 
               Repito a fissão do sangue 
Só eu posso estar aqui
                 Aqui somente eu

                                             Luz 
E afora toda luz 

Dezembro de 2009 a dezembro de 2013.
Para Marcio R. G. P.

¿Qué se sabe cuando es tan tarde?
			      Ya no existo en todos los lugares
	   Repito la fisión de la sangre
Sólo yo puedo estar aquí
	          Aquí solamente yo

				      Luz
Y afuera toda luz





Parte esencial del proyecto editorial de la revista Grafógrafxs es el lanza-
miento de lxs escritorxs surgidxs de sus talleres de narrativa y poesía. De 
ahí la necesidad de acompañar en forma de libro electrónico el trabajo que 
durante las sesiones de dichos talleres ha sido compartido, discutido y edi-
tado. Cada sábado, a través de internet, se reúne una comunidad universita-
ria nutrida, compuesta por estudiantes, profesionistas y profesores con los 
perfiles más diversos, lo que refrenda el punto de partida de Grafógrafxs: 
sustentar una comunidad universitaria plural, libre y activa, que, junto con 
sus estudios regulares o actividades laborales, mantenga el fervor por la lite-
ratura, y más aún, que encuentre las herramientas para entender la lectura 
y escritura como una vía compartida, y pueda así escribir su propia historia 
y haga valer su voz. 
	 El nombre de las colecciones Pasavante e Invitación al Incendio hace 
referencia a dos antologías en formato electrónico de los talleres de poesía 
y narrativa, ediciones especiales de la revista que aparecieron a principios 
del 2020 y unificaron la visión entre los autores y los coordinadores de los 
talleres de dar paso a ediciones individuales, consolidando su mérito y ta-
lento en un libro, especialmente en estos momentos adversos en los que la 
continuidad nos obliga a sumar empeños en el plano virtual. También, con 
las colecciones Pasavante, de poesía, e Invitación al Incendio, de narrativa, 
se convida a participar a los escritores y traductores allegados al proyecto 
de Grafógrafxs, cuyos libros atrayentes y de una estética singular redunda-
rán en la configuración de un catálogo que escolte y acreciente el arsenal de 
nuestrxs lectorxs. Porque la literatura es una reflexión del mundo lúdica y 
cruel, exagerada y simple, descalza y bocanada de ostracismo, absurda y 
posesa, trance y veladura, explicación y vuelo sumergido, ciudad real y han-
gar de duermevela, cíclope y tumulto, fin del camino e ignición, de nuevo 
queremos decir que Grafógrafxs es el espacio para imaginarnos, leernos, 
nombrarnos, reconocernos y escribirnos.

Sergio Ernesto Ríos
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PASAVANTE / POESÍA

Quién ya esperó un tren un avión

Quién ya bailó

Cantando los himnos del afecto

                         En esta mañana releí todas las cartas

Eran precarias futilidades

Severo de las convicciones más conmovedoras

Resalté apenas el espectro del mundo

Tengo bolsas solamente para contar las monedas

Del tren que partió indefinidamente

Del lance que perdí

                Envejezco sin edad hasta que todos pasen

Como una raya en mi rostro

La espera en su cicatriz ninguna

Llamado del deseo en su soplo

De calles perdidas y deseadas

Podría el sueño ser mayor que la carne

                             Que este insomnio a las tres de la tarde

La belleza es de quien la desprecia


