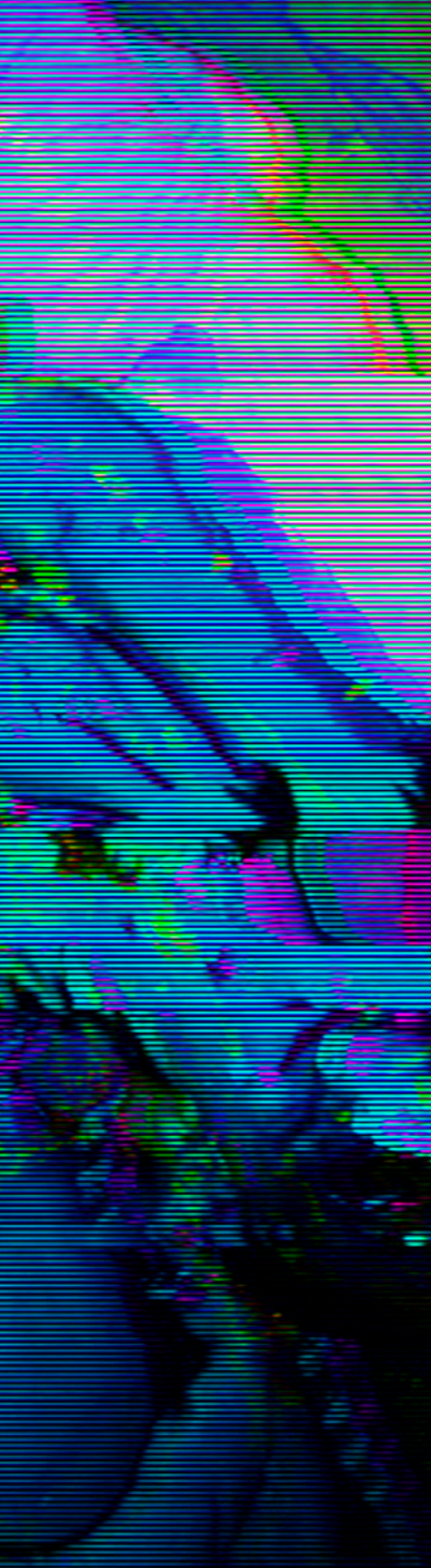
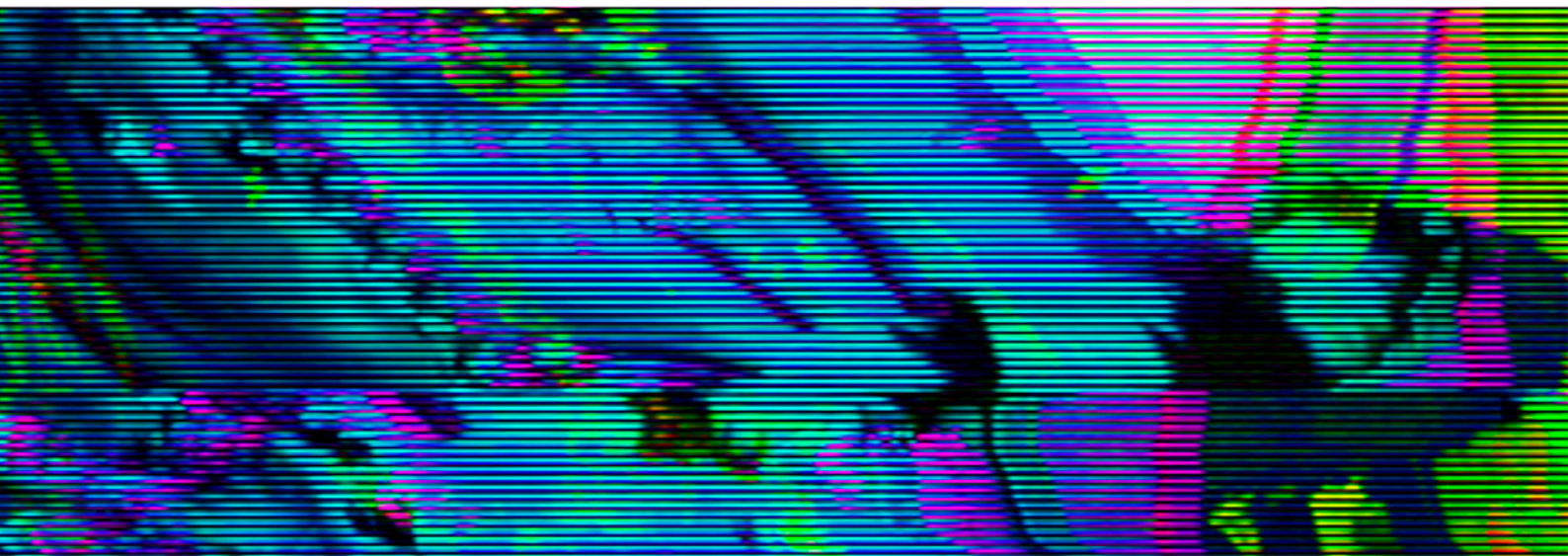




UNA CONFESIÓN

en la boca de la noche

DANILO BUENO





DANILO BUENO (Mauá, 1979). Es doctor en letras por la Universidade de São Paulo, profesor de literatura y de ajedrez escolar. Ha publicado los libros de poesía: *Fotografias* (Alpharrabio Edições, 2001), *crivo* (Alpharrabio Edições, 2004), *Corpo sucessivo* (Oficina Raquel, 2008), *Dia útil* (Lumme Editor, 2011), *Uma confissão na boca da noite* (Editora Córrego, 2013), *Para viver automaticamente* (Editora Córrego, 2016) y *Sete e meio* (Editora Urutau, 2020).

UNA CONFESIÓN EN LA BOCA DE LA NOCHE

*El espacio para imaginarnos, leernos, nombrarnos,
reconocernos y escribirnos*

Danilo Bueno

UNA CONFESIÓN EN LA BOCA DE LA NOCHE

Traducción de Sergio Ernesto Ríos

COLECCIÓN PASAVANTE DE POESÍA 8

gratógrafoxs



EQUIPO EDITORIAL

DIRECTOR

Sergio Ernesto Ríos

EDITOR

Mauricio Pérez Sánchez

DISEÑADOR

Javier Gonzalo Paredes Mendoza

PORTADA

Sergio Ernesto Ríos

FOTOGRAFÍA

Regiane Coelho



À espera da tatuagem o calor
A areia tão antiga que extasia
Os compassos de ondas vesperais
Na indagação de algo maior cuja força
O sono logo recolhesse
Mais afastado que a esperança

Os destroços das idades mortas despertam
Passos antigos da infância
Num dia o menino acotovelando-se
Pelas manhãs de ameixas e amoras
Num pulo o alcance do mundo
O milharal desatado no riso
Noutro o homem deitado sobre um pomo
O próprio labirinto

Como se sentássemos à mesa
Imemoriais e reverdecêssemos

A la espera del tatuaje el calor
La arena tan antigua que extasia
Los compases de ondas vesperales
En la indagación de algo más grande cuya fuerza
El sueño luego recogiera
Más apartado que la esperanza

Los destrozos de las edades muertas despiertan
Pasos antiguos de la infancia
En un día el niño acodándose
Por las mañanas de ciruelas y moras
De un salto el alcance del mundo
El maizal desatado en la risa
En otro el hombre recostado sobre una manzana
El propio laberinto

Como si nos sentáramos a la mesa
Inmemoriales y reverdeciéramos

Uma confissão na boca da noite
Quem sabe um trago ou canção
 Coisas que nos deixam
Desassossegados da carne
Que tanto susteve algum fulgor
Qualquer mínima inocência: não este travo
 Esta detração digitada do sentido

Pelas ruas que rebatem
Noite de espaços brancos
Uma parede para travar a ventania
 Atravessado o lobo esfomeado
De um braço a outro
 De um a outro cômodo
Sabotando a mão esquerda
A direita fechando-se com força
À espera de um aceno um contato
Já sem ternura, irreduzível agora,
Delimitado pela ânsia e pelo olvido
 O por dizer supera a tudo –
Ininterrupto, excede o sigilo
Do pulmão irreconhecível
Tomam-se os passos de um ciclo
Que sempre retorna ao perdimento
Ao revés de tantas horas abruptas
 Quem
Ouviria esta falta?
 Algum meio-dia verossímil
Ato e entreato ao fundo recolhidos

Una confesión en la boca de la noche
Quién sabe un trago o canción
 Cosas que nos dejan
Desasosegados de la carne
Que tanto sostuvo algún fulgor
Cualquier mínima inocencia: no este regusto
 Esta detracción digitada del sentido

Por calles que rebaten
Noche de espacios blancos
Una pared para frenar el ventarrón
 Atravesado el lobo famélico
De un brazo a otro
 De uno a otro cuarto
Saboteando la mano izquierda
La derecha cerrándose con fuerza
A la espera de un saludo un contacto
Ya sin ternura, irreductible ahora,
Delimitado por el ansia y por el olvido
 O por decir supera a todo —
Ininterrumpido, excede el sigilo
Del pulmón irreconocible
Se toman los pasos de un ciclo
Que siempre retorna a la perdición
Al revés de tantas horas abruptas
 ¿Quién
Escucharía esta falta?
 Algún mediodía verosímil
Acto y entreacto al fondo recogidos

Mas qual maresia ou céu azul
Pelas semanas de corredores dobrados
Nada se acostuma enquanto dura (é a regra)
Mesmo as estátuas se exasperam
E o sépia retorna à extinção

Começo a morrer pelos intestinos
Pelo sangue que despega e rói
São as mãos dos dias
As veias sem lucidez
Páginas e páginas de um caderno fotográfico
A corrosiva aceitação do horizonte

O homem insone sequer tem pesadelos
É todo retina, matéria bruta de relógios
Guindado por presságios e claridades
Na impassível derivação da luz

Começo a morrer quando penso na morte
Na notícia, no assombro
Na incógnita estilhaçada à espreita
Loucura ou calma numa noite qualquer
Pudera dizer além dela, através dela
Como o espelho em sua mancha movente
Cuja aposta não contorna o desprezo
Ou o definitivo abraço
Talvez a linha jamais volte à tona

Nem a íris reserve luz para um aviso
Contra o clarinete no fio dos lábios
Insistentemente ritmado ao estrondo

Pero cuál brisa marina o cielo azul
En las semanas de corredores doblados
Nada se acostumbra mientras dura (es la regla)
Hasta las estatuas se exasperan
Y el sepia regresa a la extinción

Comienzo a morir por los intestinos
Por la sangre que despega y roe
Son las manos de los días
Las venas sin lucidez
Páginas y páginas de un cuaderno fotográfico
La corrosiva aceptación del horizonte

El hombre insomne siquiera tiene pesadillas
Es todo retina, materia bruta de relojes
Guindado por presagios y claridades
En la imposible derivación de la luz

Comienzo a morir cuando pienso en la muerte
En la noticia, en el asombro
En la incógnita despedazada al acecho
Locura o calma de una noche cualquiera
Pudiera decir más allá de ella, a través de ella
Como el espejo en su mancha movediza
Cuya apuesta no elude el desprecio
O el definitivo abrazo
Tal vez la línea jamás vuelva a la superficie

Ni el iris reserve luz para un aviso
Contra el clarinete en el hilo de los labios
Insistentemente rimado al estruendo

Único e súbito som
Gancho que diga num átimo
Do degredo
Das noites de copos altos
Sem a permanência das faces abissais
E a contagem dos dias inconclusos

É o peito opresso em rondas
As unhas roídas dos grandes problemas
São os cabelos perdidos
A vertical insistência dos líquidos
Um coração dormido entre os ossos
O inchaço do fígado
Um rosto como um raio na testa
Em que os terríveis dedos
E os lábios se espantam
Com a feroz abertura
Das pálpebras

Único y súbito sonido
Gancho que diga en un instante
De la degradación
De las noches de vasos altos
Sin la permanencia de las caras abismales
Y la cuenta de los días inconclusos

Es el pecho oprimido en rondas
Las uñas roídas de los grandes problemas
Son los cabellos perdidos
La vertical insistencia de los líquidos
Un corazón dormido entre los huesos
La hinchazón del hígado
Un rostro como un rayo en la testa
En que los terribles dedos
Y los labios espantan
Con la feroz abertura
De los párpados

Repetir para aprender não está neste sangue

Do que tem nada falta

Do que tem nada falta

Do que tem nada falta

Repetir para aprender no está en esta sangre

De lo que hay nada falta

De lo que hay nada falta

De lo que hay nada falta

Quem já esperou um trem um avião
Quem já dançou
Cantando os hinos do afeto
Nesta manhã reli todas as cartas
Eram precárias futilidades
Severo das convicções mais comoventes
Ressaltei apenas o espectro do mundo
Tenho bolsos somente para contar as moedas
Do trem que partiu indefinidamente
Do lance que perdi
Envelheço sem idade até que todos passem
Como um risco em meu rosto
A espera em sua cicatriz nenhuma
Apelo do desejo em seu sopro
De ruas perdidas e desejadas
Pudera o sono ser maior que a carne
Do que esta insônia às três da tarde

A beleza é de quem a despreza

Nunca chamei algo pelo seu próprio nome
Sequer retratei meus contemporâneos
Evadido dos princípios regressei à sobrevivência
Agora assumo a promessa dos meus punhos
A canção derradeira do estremecimento
Outra vez somos o colapso e o instante
Um abismo que sabe chorar
Para largamente desaprender as posturas
As conveniências
Ser todo brutal forasteiro sempre
Beijar o terrível sorriso do idiota

Quién ya esperó un tren un avión
Quién ya bailó
Cantando los himnos del afecto
En esta mañana releí todas las cartas
Eran precarias futilidades
Severo de las convicciones más conmovedoras
Resalté apenas el espectro del mundo
Tengo bolsas solamente para contar las monedas
Del tren que partió indefinidamente
Del lance que perdí
Envejezco sin edad hasta que todos pasen
Como una raya en mi rostro
La espera en su cicatriz ninguna
Llamado del deseo en su sopro
De calles perdidas y deseadas
Podría el sueño ser mayor que la carne
Que este insomnio a las tres de la tarde

La belleza es de quien la desprecia

Nunca llamé algo por su propio nombre
Tampoco retraté a mis contemporáneos
Evadido de los principios regresé a la sobrevivencia
Ahora asumo la promesa de mis puños
La canción final del estremecimiento
Otra vez somos el colapso y el instante
Un abismo que sabe llorar
Para largamente desaprender las posturas
Las conveniencias
Ser todo brutal forastero siempre
Besar la sonrisa terrible del idiota

Nunca chamei algo por nome algum
Hesitei em estabelecer qualquer saída
Sou a duração da espera oblíqua
O semblante do tempo que falta
Ao giro ausente da próxima manhã

Nunca llamé algo por nombre alguno
Dudé en establecer cualquier salida
Soy la duración de la espera oblicua
El semblante del tiempo que falta
Al giro ausente de la próxima mañana

Amplidão contínua e atroz
Contra o que resta e o que foi restituído
 Para além do esquecimento e adiante
Contra o último e ainda mais
 O reflexo de um nome soterrado pela brisa
Remir toda hereditariedade dos poros
 Destruir o Outro sempre Outro desse sangue
O imprevisto coro do coração que aviva o incêndio
 Cárcere de cabeça, sevícia da juventude
 O menino torrencial no crepúsculo
Tarde que ardia obstinados lábios
 O dissidente rumor das ruínas
Contra o medo, a mudez, a fuga, a sabedoria
 E os mil nomes do adeus

Em qual mágoa ou remorso
Melro e canção se fundem

Amplitud continua y atroz
Contra lo que resta y lo que fue restituido
 Más allá del olvido y adelante
Contra el último y todavía más
 El reflejo de un nombre soterrado por la brisa
Redimir toda herencia de los poros
 Destruir al Otro siempre Otro de esta sangre
El imprevisto coro del corazón que aviva el incendio
 Cárcel de cabeza, sevicia de la juventud
 El niño torrencial en el crepúsculo
Tarde que ardía obstinados labios
 El disidente rumor de las ruinas
Contra el miedo, la mudez, la fuga, la sabiduría
 Y los mil nombres del adiós

En qué pesar o remordimiento
Mirlo y canción se funden

Em qual mágoa ou remorso
O desamparo dos passos

Em qual mágoa ou remorso
Vedado às próprias mãos

Em qual mágoa ou remorso
Imenso o Sol mudo sobre a água

Em qual mágoa ou remorso
Derruído o tempo volta

Em qual mágoa ou remorso
A memória elétrica

Em qual mágoa ou remorso
O ouvido absoluto

Em qual mágoa ou remorso
O espanto parado, gritando

Remorso e mágoa

En qué pesar o remordimiento
El desamparo de los pasos

En qué pesar o remordimiento
Vedado a las propias manos

En qué pesar o remordimiento
Inmenso el Sol mudo sobre el agua

En qué pesar o remordimiento
Derruido el tiempo vuelve

En qué pesar o remordimiento
La memoria eléctrica

En qué pesar o remordimiento
El oído absoluto

En qué pesar o remordimiento
El espanto detenido, gritando

Remordimiento y pesar

(Quem escreveria versos
Se fosse para ser compreendido?
Ser alheio ao bulício do mundo
Apenas o brio ancestral e sanguíneo
Dispensar a musa dos encontros
E o trato invicto da morte)

(¿Quién escribiría versos
Si fuera para ser comprendido?
Ser ajeno al bullicio del mundo
Apenas el brío ancestral y sanguíneo
Dispensar la musa de los encuentros
Y el trato invicto de la muerte)

Discorde da obra, respirar os escombros
Ditar toda a técnica pelo histérico riso
Sem retórica, mas para toda retórica
Corvo no esgar de cada baque
Ponto único, total
A medida do impossível lembrar

Discorde de la obra, respirar los escombros
Dictar toda la técnica por la risa histérica
Sin retórica, pero para toda retórica
Cuervo en la mueca de cada golpe
Punto único, total
La medida del imposible recordar

O relógio aberto de tudo
 Predição alguma maior do que o instante
Mesmo as estátuas se despertam
E o sépia precipita-se em cores vivas
 A última xicara talvez seja essa
A mancha de treva que formou seus olhos
Lembrar fundo e deslembrar
 E seguir ao vazio
Este lençol agora o último
A distraída música da última idade
 A última vez sem relance
Já não existo em alguns lugares
O passado e o futuro talvez estejam
Agora
 e
 Além de mim

El reloj abierto de todo
 Predicción cualquiera mayor que el instante
Hasta las estatuas se despiertan
Y el sepia se precipita en colores vivos
 La última taza tal vez sea esta
La mancha de niebla que formó tus ojos
Recordar profundo y nunca recordar
 Y seguir al vacío
Esta sábana ahora la última
La distraída música de la última edad
 La última vez sin atisbo
Ya no existo en algunos lugares
El pasado y el futuro tal vez están
Ahora
 y
 Más allá de mí

O que se sabe quando é tão tarde?
Já não existo em todos os lugares
Repito a fissão do sangue
Só eu posso estar aqui
Aqui somente eu

E afora toda luz Luz

Dezembro de 2009 a dezembro de 2013.
Para Marcio R. G. P.

¿Qué se sabe cuando es tan tarde?
Ya no existo en todos los lugares
Repito la fisión de la sangre
Sólo yo puedo estar aquí
Aquí solamente yo

Y afuera toda luz Luz

Parte esencial del proyecto editorial de la revista *Grafógrafxs* es el lanzamiento de lxs escritorxs surgidxs de sus talleres de narrativa y poesía. De ahí la necesidad de acompañar en forma de libro electrónico el trabajo que durante las sesiones de dichos talleres ha sido compartido, discutido y editado. Cada sábado, a través de internet, se reúne una comunidad universitaria nutrida, compuesta por estudiantes, profesionistas y profesores con los perfiles más diversos, lo que refrenda el punto de partida de *Grafógrafxs*: sustentar una comunidad universitaria plural, libre y activa, que, junto con sus estudios regulares o actividades laborales, mantenga el fervor por la literatura, y más aún, que encuentre las herramientas para entender la lectura y escritura como una vía compartida, y pueda así escribir su propia historia y haga valer su voz.

El nombre de las colecciones **Pasavante** e **Invitación al Incendio** hace referencia a dos antologías en formato electrónico de los talleres de poesía y narrativa, ediciones especiales de la revista que aparecieron a principios del 2020 y unificaron la visión entre los autores y los coordinadores de los talleres de dar paso a ediciones individuales, consolidando su mérito y talento en un libro, especialmente en estos momentos adversos en los que la continuidad nos obliga a sumar empeños en el plano virtual. También, con las colecciones **Pasavante**, de poesía, e **Invitación al Incendio**, de narrativa, se convida a participar a los escritores y traductores allegados al proyecto de *Grafógrafxs*, cuyos libros atrayentes y de una estética singular redundarán en la configuración de un catálogo que escolte y acreciente el arsenal de nuestrxs lectorxs. Porque la literatura es una reflexión del mundo lúdica y cruel, exagerada y simple, descalza y bocanada de ostracismo, absurda y posesa, trance y veladura, explicación y vuelo sumergido, ciudad real y hangar de duermevela, cíclope y tumulto, fin del camino e ignición, de nuevo queremos decir que *Grafógrafxs* es el espacio para imaginarnos, leernos, nombrarnos, reconocernos y escribirnos.

Sergio Ernesto Ríos

grafógrafxs

REVISTA DE LITERATURA DE LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DEL ESTADO DE MÉXICO

INICIO | ACERCA DE ▾ | NÚMEROS | TALLERES ▾ | RESEÑAS | PUBLICA CON NOSOTROS |

DESCARGA NUESTRAS PUBLICACIONES



Visita grafografxs.uaemex.mx

Síguenos



Grafógrafxs UAEMex



@grafografxsuaem



Grafógrafxs UAEMex

Contacto



grafografxs@uaemex.mx

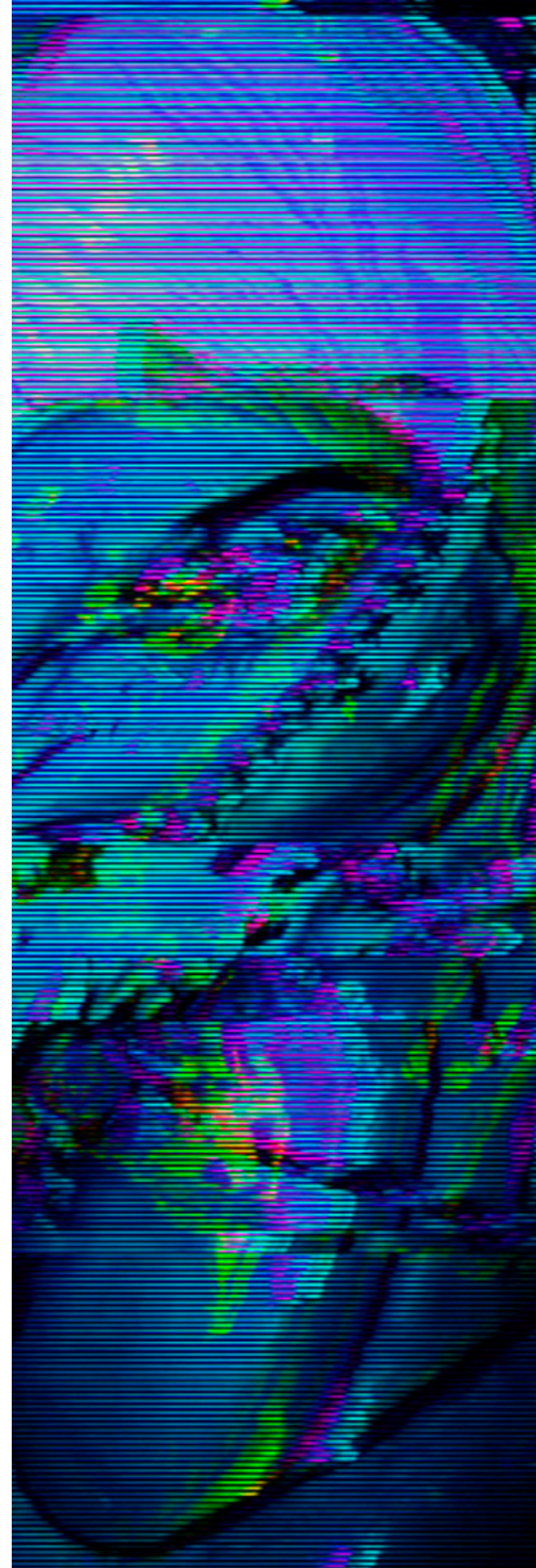
Una confesión en la boca de la noche, de Danilo Bueno, es una publicación especial (colección Pasavante de poesía) de *grafógrafxs*, editada por la Universidad Autónoma del Estado de México, Instituto Literario 100 ote., Colonia Centro, Toluca, Estado de México, C.P. 50000, grafografxs.uaemex.mx, grafografxs@uaemex.mx. Editor responsable: Sergio Ernesto Ríos Martínez, Secretaría de Difusión Cultural, Reserva de Derechos al Uso Exclusivo núm. 04-2019-060610350100-203, ISSN: en trámite, ambos otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor. Secretaría de Difusión Cultural, calle Sor Juana Inés de la Cruz, número 300, Col. 5 de Mayo, Toluca, Estado de México, C.P. 50090, Tels. (722) 277 3835 y 277 3836.

Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la publicación. Se autoriza la reproducción total o parcial del contenido aquí publicado sin fines de lucro, siempre y cuando no se modifique, se cite la fuente completa y su dirección electrónica.

Hecho en México, Universidad Autónoma del Estado de México (UAEM), todos los derechos reservados 2020.

Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional.

Esta obra fue puesta en línea con la actualización del vol. 3, núm. 1, de *grafógrafxs*, enero-marzo de 2021.



*Quién ya esperó un tren un avión
Quién ya bailó
Cantando los himnos del afecto
En esta mañana releí todas las cartas
Eran precarias futilidades
Severo de las convicciones más conmovedoras
Resalté apenas el espectro del mundo
Tengo bolsas solamente para contar las monedas
Del tren que partió indefinidamente
Del lance que perdí
Envejezco sin edad hasta que todos pasen
Como una raya en mi rostro
La espera en su cicatriz ninguna
Llamado del deseo en su soplo
De calles perdidas y deseadas
Podría el sueño ser mayor que la carne
Que este insomnio a las tres de la tarde
La belleza es de quien la desprecia*

PASAVANTE / POESÍA

grafógrafxs

